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RELATOS DE LO YA VISTO 
MARIPOSA EN CENIZAS DESATADA 
El espacio del museo en la ciudad contemporánea 
Antonio Fernández-Alba 
A propósito de la inauguración del bilbaíno museo Guggenheim se 
reflexiona sobre la naturaleza propia de la ciudad convertida en un 
inmenso museo de imágenes sin significado, de artefactos publicitarios 
destinados a la percepción efímera. 
La época pedía una imagen 
de su mueca acelerada 
propia para la moderna escena, 
no, en modo alguno, gracia ática; 
no, seguro, obscuros ensueños 
de la interior mirada; 
¡mejor los engaños, que 
los clásicos en paráfrasis! 
La «época pedía» un modelo en yeso, 
que no causara retraso, 
prosa agitada, no alabastro 
o la «escultura» rimada. 
Ezra Pound 
de Hugh Selwyn Mauberly 
Life and Contacts {\92Q) 
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Los espacios en la ciudad de la información se hacen patentes a nuestros ojos como un con-junto creciente de signos, de artefactos efímeros, de historias fugaces y precipitadas memo-rias. Las imágenes que podemos contemplar en este conjunto de artefactos metropolitanos 
vienen referidas a los muros publicitarios, a los contenedores industriales, a las playas de aparca-
mientos, a los lugares y objetos que dibujan los perfiles y contenidos de nuestra conciencia mediá-
tica, a las colinas de desechos, las anónimas esculturas de los productos de reciclaje. Un museo bio-
lógico aparece ante nuestra mirada, estratificado en areas de diferentes servicios; supermercados, 
aeropuertos,/íJ.íf-/ooí/, terminales metropolitanas, macrocontenedores del consumo; todos estos no-
lugares quedan acotados por fronteras de membranas osmóticas que proporcionan y seleccionan 
información y energía. Son los espacios del museo sin huella de la nueva metrópoli. 
En estos recintos del tránsito todo es consumido por la mirada del instante, el tiempo apenas nos 
deja huella y la pátina de los días que consagraba los espacios de la historia hace tiempo fue eli-
minada por el brillo instantáneo del tablero electrónico. La historia se consume en el acontecer del 
instante, como si todo suceder se inmolara en su presente, tan aceleradas huellas nos hacen vivir 
y contemplar el espacio de la metrópoli como un pensar con imágenes, por eso en la metrópoli de 
hoy, nuestras miradas deambulan por las autopistas del Edén telemático, percepción y memoria se 
encuentran invadidas por este collage de inmateriales que igualan toda referencia y donde ningu-
na escena o figura logra ser protagonista del cuadro. Los ámbitos del museo gráficos en ¡a ciudad 
de la información vienen cualificados por el efecto pantalla encargado de difuminar los límites de 
nuestra realidad sensible, entre ensueño (fruición estética) y descarnada realidad. 
En la calle metropolitana el nómada telemático sólo percibirá los iconos de la realidad virtual; 
la imagen y su carga depredadora, esa imagen introducida en las nuevas estructuras que forma-
lizan los artefactos de! nuevo territorio artificial, imágenes extra-vagantes que aparecen como 
revelaciones en los nuevos enlaces e itinerarios de las autopistas de circulación, de los anuncios 
postventa de la moda muerta, los ideogramas de innovación pre-temporada, recintos, lugares, 
llamadas visuales donde el espacio físico y cultural de las cosas disminuye y a veces desapare-
ce. Son los espacios del museo dinámico de la metrópoli marcados por la percepción lineal de 
la carga informativa de su publicidad. El pensamiento en imágenes se manifiesta en esta poli-
semia pictórica que coloniza la ciudad y la transforma en un inmenso, dilatado museo de obje-
tos que hacen patente el silencio de la palabra y los poderes que detenta la imagen. 
Museo sin huella que forma parte de nuestro itinerario diario, museo dinámico en la metrópoli 
desmaterializada, donde la obra de ingeniería o la arquitectura del edificio pierden su significado 
para transformarse en un soporte neutro de etiquetas comerciales, museo de vacíos empaqueta-
dos. La metrópoli en fin. como museo biológico, museo sin huella de fragmentos, vestigios, y 
recipiente abierto de tesoros primitivos o escaparate transparente de nuevos significados. Museo 
dinámico, surgido de las ruinas de una prematura posmodernidad que no alcanza a diseñar sus 
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espacios habitables frente a las poderosas imágenes de estas estéticas que describen y construyen 
sin escrúpulos la cruel realidad metropolitana, respuestas en fin de los espacios blandos de un 
aura utilitaria. 
El vacío empaquetado que podemos contemplar en los escenográficos museos de las últimas 
décadas, cajas blancas de rampas y laberintos hacia la nada, de un Meier, Herzog, los hipogeos 
rosas de Hoilein, o las costosas reconstrucciones de la arqueología industrial de Gehry, toda una 
secuencia de aldeanos almacenes donde inmortalizar la levedad del ser informático e incinerar 
la pesada imagen de la metafísica industrial. 
El espacio del museo en la ciudad contemporánea parece situarse en los planos de otras coor-
denadas, museo abierto, heteroclito, espacio fragmentario, ingrávido, recintos de vacío lúdico. 
imágenes de metáforas ambiguas, superficial y efímera. Una inmensa caja negra flotando en los 
diluvios cotidianos de lluvia acida que riega la ciudad. 
El espacio del museo como escenario estético 
Ei espacio del museo y la arquitectura que formaliza se inscriben hoy en el equívoco que rodea 
al proyecto último del arquitecto, en el sentido de entender éste como un hecho o conjunto de 
formas, proporciones e imágenes cuya belleza es válida en sí misma; una suerte de objetualis-
mo depurado en el entorno urbano, a veces literario, en ocasiones mimético con las formas eru-
ditas de la historia, estilizado en otras con los aforismos tecnológicos, por lo general rayando en 
una espacialidad inocua, premonición de un evidente cambio de época. 
A pesar de estas neutrales características espaciales, la arquitectura del museo como escenario 
estético pretende refrendar la imagen de su construcción física con un sentido de apariencia 
jerárquica, de dominio sobre la escena urbana, rasgo por otra parte, que sintoniza con la ideo-
logía de la forma clasicista y su provocador efecto monumental, también de los presupuestos 
ideológicos de la autonomía de la arquitectura, como objeto singular en la construcción de la 
ciudad. Los elementos compositivos que acompañan a estas arquitecturas, sus símbolos y esti-
lemas, adquieren ei valor de auténticos códigos compositivos y estéticos, al mismo tiempo que 
sirven de soporte espacial donde mostrar la secuencia de experimentos del proceder artístico 
que produce nuestra época, aunque en muchas ocasiones resulte difícil mostrar en estos espa-
cios las relaciones entre forma y contenido, entre objeto y entorno, intencionalidad artística y 
comunicación perceptiva. 
Los museos vienen a ser en nuestro tiempo como «panteones de la mirada» donde hacer priva-
tiva la contemplación estética; espacios dispuestos a sublimar el desaliento del «nómada tele-
mático»; memoriales donde perpetuar sus recuerdos y colgar sus amuletos; lugares, en fin, 
donde el objeto-símbolo se transforma en fetiche. El museo, fragmento icónico en la ciudad 
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actual, máquina de información en las relaciones sociales, representa también una categoría 
subliminal sobre el supuesto goce estético en los reductos del inconsciente colectivo. 
El artista moderno trabaja con el fragmento frente a la globalidad de la obra de arte. El arqui-
tecto, a la zaga del discurrir artístico, reconstruye los espacios del «viejo-nuevo» museo con 
las reliquias aún empolvadas, después de que Babel como territorio de espacios indefinidos 
ha sido derribada. Empeñado, como está el arquitecto, en hacer evidente lo imaginario como 
real, se ampara en el poder de representación de la forma, y desde este cobijo edifica el museo 
con el lenguaje ecléctico en el que sobreviven las últimas arquitecturas. Los espacios del 
museo en la ciudad de hoy no es el único lugar donde construir los recintos propicios para 
albergar el carácter experimental y ambiguo de la expresión artística contemporánea. Pero, 
¿dónde crear el espacio auténtico de estos lugares para el deambular de las musas, si la nie-
bla sigue invadiendo el valle, si la propia ciudad es ya un elocuente museo de acontecimien-
tos? A los contenedores del arte de nuestro tiempo también les resulta difícil poder ofrecer 
un lugar adecuado para albergar la aspiración a la verdad que la belleza en cualquier época 
reclama. 
La caja de Pandora opaca o transparente con la que el proyecto último del arquitecto invade los 
espacios de la ciudad, no deja de ser una revisión más o menos arqueológica en las nuevas infra-
estructuras culturales. Por eso, el arquitecto suele recurrir con inusitada frustración a la metá-
fora formal, o a depositar en sus obras, junto al ramo de mirto, unas flores azules en estos pan-
teones de la mirada oblicua. 
La estética decadente ha sido siempre una virtud cardinal para los epígonos y el refugio en la 
tradición de lo moderno consuelo para el político en las democracias formales. Ya W. Benjamin 
nos anunciaba con carácter anticipatorio que «la tradición adquiere el carácter de una fantas-
magoría con la que la prehistoria, bajo los más modernos atavíos, sale a la palestra» y esta huida 
hacia la prehistoria subyace bajo este fetiche de simulacro tecnológico construido junto a la ría 
del Nervión. 
La sucursal del Guggenheim neoyorquino en la ciudad de Bilbao, es fruto de la intuición del 
colonialismo cultural norteamericano descubierto hace ya algún tiempo, al entender que el arte 
es un producto de cotización mercantil. 
Su espacialidad y localización en ese desierto de arqueología industrial, a lo que se reducen hoy 
los márgenes de la Ría, acaricia cierta pericia financiera para la transformación del suelo y el 
subsuelo en futuros espacios de ocupación mediática, por eso su coste económico, desmesura-
do en una razonable política cultural, está en función del efecto publicitario, de los valores sim-
bólico-patriótícos que se le asigna y de las plusvalías del suelo a recuperar, de manera que la 
operación de imagen, a! final será rentable y también su publicidad depredadora. 
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Por lo que se refiere a su heterogéneo y confuso diseño arquitectónico, aspira a un vago 
expresionismo del «efecto pantalla», un claro exponente de la crisis de imaginación y sen-
sibilidad del último proyecto que los arquitectos pueden ofrecer en la construcción de la 
ciudad. 
La propuesta de F. Gehry para Bilbao responde a esas imágenes devotas que fabrica la ico-
nografía arquitectónica postmoderna (en versión deconstructivista). Sus elementos formales, 
los materiales utilizados y los espacios expositivos son meros soportes disfuncionales y des-
contextualizados del nuevo museo contemporáneo. Su valor reside en que se prestan a una 
contemplación momentánea de imágenes extravagantes al final de la autopista, muy idónea 
para la mirada política y las peregrinaciones del ser telemático, sin mayor emoción que la de 
un costoso decorado para una ilustración visual pasajera. 
Efímera arquitectura construida para ser crisálida de un día, y pronto como en la estrofa de 
Góngora, mariposa en cenizas desatada. . -
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